
 

 

A suitable amount of crime… 
Una modica quantità di crimine 
 
Conversazione con 
Nils Christie sul crimine* 
 
a cura di Maurizio Giambalvo 
 
 
A suitable amount of crime, una modica quantità di crimine, è il titolo del nuovo libro dello studioso 

norvegese. Sostiene che il crimine come entità stabile non esiste, che il suo concetto è come una 

spugna, che è al termine di un processo altamente specializzato di creazione di significato. Abbiamo 

costruito società in cui è facile definire comportamenti non voluti come atti criminali piuttosto che come 

esempi di azioni cattive, folli, eccentriche, indecenti,  indesiderate. Connesso al crimine è il sistema 

penitenziario, termometro, quest'ultimo, della democrazia. In molte parti del mondo si stanno 

sperimentando pratiche di giustizia restaurativa e di mediazione per comporre micro contrasti nati da 

singoli reati o da odiosi conflitti sociali. 

 
Città meno sicure, microcriminalità e devianza giovanile sempre più feroci, immigrati 

clandestini pronti ad ingrossare le fila del terrorismo internazionale. È noto come questo mix 

confuso di pseudo-categorie scientifiche, credenze popolari, statistiche lette al contrario e 

sensazioni a pelle, si sia trasformato da almeno un decennio in un “luogo comune” nel quale 

si ritrovano -indifferentemente, o con differenze quasi invisibili ad occhio nudo - schieramenti 

politici conservatori, sinistre più o meno liberal, destre più o meno estreme. 

Attraverso un gioco perverso di scambi (e di favori) reciproci, il senso comune, i media e 

l’agenda politica dei partiti e governi delle società occidentali (con qualche rarissima 

eccezione), hanno alacremente costruito un clima di allarme sociale generalizzato che ha 

finito con il legittimare tra l’altro la criminalizzazione dei migranti e più in generale 

l’attuazione di politiche sempre più aspre e repressive in ambito penale. Ciò che colpisce in 

questo processo non è l’inversione di tendenza delle politiche penali in sé, bensì il fatto che 

questa sorta di economia della paura si sia potuta sviluppare, di norma, in assenza di un 

documentabile incremento degli atti criminosi registrati e, in alcuni casi, grazie alla 

trasformazione di azioni e comportamenti in reati perseguibili penalmente. 

Un’occasione di riflessione su questi temi è data da “A suitable amount of crime”, titolo 

dell’ultimo libro di Nils Christie, criminologo norvegese che ha dedicato gran parte del suo 

impegno accademico e politico ad illuminare gli aspetti più oscuri dell’ossessione 

penitenziaria. 

 

Circa dieci anni fa, in “Crime control as industry” (Il business penitenziario, 

Eleuthera, Milano 1996) rivolgevi ai tuoi lettori un “avvertimento contro i recenti 

sviluppi nel campo del controllo del crimine” e, grazie ad un’analisi dei sistemi 

penali in Europa e negli Stati Uniti, mostravi che il carcere non è soltanto una 

struttura progettata per infliggere legalmente sofferenza ed uno strumento di 

controllo sociale, ma anche un vero e proprio business in continua espansione. Ora 

sta per uscire, contemporaneamente in edizione inglese e norvegese, “A suitable 

amount of crime”, un libro che in italiano potrebbe essere intitolato “una modica 
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quantità di crimine”, alludendo alla terminologia utilizzata nella legislazione sul 

consumo di droghe. In attesa di una traduzione italiana, puoi riassumerne l’idea di 

fondo? 

Molti autori girano intorno ad uno stesso tema per gran parte delle loro vite. Si può dire che, 

da quando ho cominciato a fare ricerca, e parliamo ormai di diversi decenni, alcune domande 

hanno assunto per me un ruolo centrale: qual è il significato del crimine? Che tipo di 

fenomeno è? Certamente esistono degli “atti deplorevoli”, ma il “crimine” esiste? Che cosa 

intendiamo quando usiamo questo termine, e in quali condizioni lo usiamo? 

Questo fu il tema, già negli anni ‘50 della mia prima ricerca, uno studio sulle guardie dei 

campi di concentramento norvegesi. Come percepivano, quelle guardie, le loro azioni? Quei 

norvegesi che alla fine dell’occupazione nazista furono condannati per maltrattamenti e 

uccisioni nei campi, come consideravano i propri atti mentre li compivano? Erano crimini, 

secondo loro? No. Ed io tentai di descrivere il perché del loro punto di vista. Successivamente 

mi occupai di persone condannate ai lavori forzati perché ripetutamente avevano consumato 

grandi quantità di alcool in luoghi pubblici. Quando non fu più possibile considerarli criminali, 

si passò a considerarli malati e bisognosi di trattamento. Fenomeni paralleli nel campo delle 

droghe. Qui la questione divenne: quando una sostanza è una droga? E perché la vendita di 

alcune droghe è considerata un crimine mentre vendendone altre si diviene onorati membri 

della Camera di Commercio? 

 

Ma se il crimine è così difficile da definire come spiegare il fatto che la popolazione 

penitenziaria è in aumento un po’ dovunque? 

Il numero delle persone detenute è spesso considerato come un riflesso della situazione del 

crimine in un dato paese, ma così non possiamo spiegare perché ci siano grandi variazioni 

nel numero dei detenuti tra paese e paese e persino nello stesso paese nel corso del tempo. 

Forse il problema si può trasformare in una spiegazione: dal momento che il crimine non 

esiste come entità stabile, come concetto esso si presta bene ad un uso flessibile: è come 

una spugna. Il termine può assorbire molti atti – e molta gente, ovviamente – quando le 

circostanze lo rendono utile. Ma può anche essere portato a ridurre il suo contenuto, quando 

ciò sia suitable, cioè opportuno per quelli che hanno la spugna tra le mani. Rendersene conto 

apre la strada a nuove domande ed a una discussione su quando abbastanza è abbastanza. 

Apre la strada per una discussione su quale sia una giusta quantità di crimine. 

 

Nel libro tu chiarisci ancora una volta che le norme non sono, bensì diventano e che 

il crimine, in fondo, non esiste… 

Esatto, credo che possiamo affermare che il crimine non esista: solo gli atti esistono, atti cui 

spesso si attribuiscono diversi significati in diversi contesti. Quando discutiamo, i nostri ‘dati’ 

sono gli atti ed gli effetti che attribuiamo loro. Per fare un esempio, un limitato tasso di 

conoscenza reciproca entro un sistema sociale favorisce la possibilità che un atto venga 

considerato un crimine. Questo ovviamente ha conseguenze sulla percezione di cosa è un 

crimine e chi sono i criminali. In sistemi sociali con molta comunicazione interna, tu hai molte 

informazioni riguardo alla gente intorno a te. Invece, tra persone completamente sconosciute 

l’una all’altra, funzionari ufficiali deputati al controllo diventano l’unica alternativa. Ma alcune 

categorie di funzionari tendono a produrre crimine per il fatto stesso di esistere. Il crimine 

non esiste fino a quando un atto non sia passato attraverso un processo altamente 

specializzato di creazione di significato. L’istituzione penale si trova in una situazione analoga 

a quella di Re Mida. Questi, per quanto ne sappiamo, trasformava in oro tutto ciò che 

toccava e perciò finì col morire di fame. Molto di quello che la polizia tocca e tutto quello che 
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le prigioni toccano, si trasforma in crimini e criminali; e possibili interpretazioni alternative 

degli atti commessi svaniscono. 

 

Tu invece discuti alcuni casi in cui determinati atti e comportamenti deplorevoli non 

vengono considerati reati ma, letti in relazione al contesto, assumono un significato 

più complesso. 

Quando dico che gli atti non sono, bensì diventano, intendo anche che nemmeno le persone 

sono, esse diventano. Quando qualcuno compie un atto deplorevole, un’ampia rete di 

relazioni sociali, crea almeno incertezza su cosa sia crimine e anche chi siano i criminali. 

“Crimine” è solo uno dei modi possibili di classificare atti deplorevoli. Alcune ricerche 

riportano casi di maltrattamenti fisici su infermieri da parte degli anziani di cui si occupano, 

molti dei nostri figli talvolta hanno rubato qualche soldo dai nostri portafogli, ma nessuno si 

sognerebbe di definire crimini queste azioni e criminali chi le compie…   

 

D’accordo, però alcuni potrebbero rispondere che le statistiche sul crimine 

registrano atti molto più gravi… 

Io non ritengo particolarmente utile chiedersi quale sia lo sviluppo della situazione del 

crimine. Ciò non significa che le statistiche sul crimine siano prive d’interesse. Tali statistiche 

ci informano su fenomeni visti e registrati da una particolare società come crimini ed anche 

su ciò che accade a quelli considerati come i principali attori di questi crimini. Ti dicono che 

cosa il sistema, in un dato momento, definisce crimine e che ritiene opportuno occuparsene, 

o ha la capacità di occuparsene. Di conseguenza, le statistiche sono in sé un fenomeno 

sociale e come tale richiedono una interpretazione.. Questo modo di vedere le cose implica 

che non è molto utile chiedersi se il crimine è in aumento, stabile, o in diminuzione. Il 

crimine non esiste come entità data. Misurare le variazioni dell’occorrenza di un fenomeno 

che cambia il suo contenuto nel tempo, non mi sembra la più intrigante delle occupazioni! 

 

Nel libro, tu preferisci spostare il fuoco del discorso su altri piani, ad esempio 

quello della tendenza, sempre più diffusa nelle nostre società, alla trasformazione 

in una sorta di universo monodimensionale in cui tutto assume senso e viene 

valutato in base alla sfera della razionalità economica. Tu lo definisci una sorta di 

imperialismo istituzionale per cui una delle “istituzioni” quella preposta alla 

produzione, al commercio ed allo scambio di denaro, finisce con l’invadere le altre 

sfere: quella della cura, quella della produzione di simboli e significati, e infine 

quella del potere e della politica. Questo tra l’altro spiegherebbe il ruolo assunto 

dalla politica criminale e dai discorsi su crimine, nel dibattito politico istituzionale. 

Prendiamo il caso della Norvegia, della Svezia e della Danimarca. Il crimine è arrivato al 

centro dell’attenzione politica. È arrivato, nel senso che non è stato sempre così. Nel periodo 

successivo alla seconda guerra mondiale, la “Kriminalpolitikk” - come si dice nelle lingue 

scandinave - era un termine del tutto inappropriato a descrivere ciò che accadeva. Non era la 

politica, o i politici che decidevano. Le decisioni venivano prese da “esperti” e poi, 

obbedientemente, messe in atto dai politici. Gli studiosi di legge avevano una incredibile 

influenza. I ministri della giustizia, fino al 1973, provenivano sempre dalla facoltà di 

giurisprudenza. Come avrebbero potuto avere delle opinioni in materia, se non fossero stati 

giudici o avvocati? Lo stesso valeva per i presidenti delle commissioni per gli affari legali. In 

Norvegia abbiamo avuto per venti anni la stessa persona come presidente di tale 

commissione. Non apparteneva al partito di governo. Le ragioni per cui sopravvisse tanto a 

lungo erano sostanzialmente due: in primo luogo le attività nel comitato legale non erano 

viste come parte centrale nella politica, ma piuttosto considerate come lavori tecnici; non 

 3



c’era grande competizione per tale posizione. In secondo luogo, pur non avendo un 

educazione in campo legale, il suo modo di ragionare era molto vicino a quello dei giudici e 

col tempo fu quasi considerato uno di loro. E così per venti anni, quest’uomo tenne il crimine 

fuori dalla politica e la politica fuori dal crimine. Ma oggi è tutta un’altra storia. In un stato 

suitably (opportunamente) indebolito, è il sogno di molti politici essere coinvolti nelle 

questioni della giustizia, in particolare la giustizia penale. La spiegazione è ovvia: sono 

rimaste così poche arene per l’esposizione dei politici come figure politiche, e per le linee di 

partito. Dove l’obiettivo principale è il denaro e l’idea dominante è che un’economia di 

mercato senza regole è la strada per raggiungerlo, in un tale sistema, il crimine diventa il 

campo più vasto per quello che rimane della politica. Qui diviene possibile presentarsi come 

persone meritevoli del voto, con valori comuni ad una popolazione di ricchi consumatori. Il 

crimine, o piuttosto la lotta contro il crimine, diviene indispensabile per creare legittimazione 

in, e per, uno stato opportunamente indebolito. 

 

Il tuo ragionamento conduce a considerare il sistema penale, e i discorsi intorno ad 

esso, come una sorta di ‘termometro’ della democrazia; in questo caso, dovremmo 

domandarci se non rischiamo di prendere definitivamente l’influenza… 

In effetti, i sistemi penali hanno un significato profondo: ci danno molte informazioni sugli 

elementi fondamentali degli stati che rappresentano. Per capire la Germania nazista, l’Unione 

Sovietica o la Cina maoista niente è più utile dei loro apparati penali. Se io avessi il potere di 

un dittatore e avessi l’urgenza di costruire una situazione di crescita del crimine, 

probabilmente darei alle nostre società una forma molto vicina a quella che troviamo di già in 

molti stati moderni. Abbiamo costruito società in cui è facile, ed è anche l’interesse di molti, 

definire i “comportamenti non voluti” come atti criminali, piuttosto che come esempi di azioni 

cattive, folli, eccentriche, indecenti o semplicemente indesiderate. Abbiamo anche costruito 

le nostre società in modi che incoraggiano forme di comportamento indesiderate e al tempo 

stesso abbiamo ridotto le possibilità del controllo informale… 

 

Intendi il controllo sociale dal basso, da parte dei familiari, delle reti amicali e dei 

vicini, quello che ognuno di noi esercita quotidianamente sugli altri, semplicemente 

attraverso l’uso dei propri sensi? 

…Esattamente. Questa situazione influenza ovviamente il sistema penitenziario nel mondo 

industrializzato e creerà certamente una situazione di accresciuta pressione all’interno di 

molte delle nostre società. 

 

Possiamo quindi interpretare l’incremento della popolazione penitenziaria 

contemporaneamente come sintomo della crisi delle democrazie postindustriali e 

come elemento di accelerazione dell’ulteriore disgregazione del loro tessuto 

sociale…  

In pratica, possiamo valutare lo stato di salute di una  democrazia in relazione al suo sistema 

penale e prendendo in considerazione almeno quattro elementi: il tipo di crimini contro cui lo 

stato agisce; le modalità con cui si decide quando bisogna imporre una pena, le 

caratteristiche dei soggetti che la subiscono (e in particolare quanto sono rappresentativi 

della popolazione in generale); il volume e le forme della punizione. La crescita marcata delle 

istituzioni penali rappresenta una seria minaccia alla coesione ed alla inclusione sociale. 

Finché i cosiddetti “devianti” e quelli il cui comportamento è visto come “criminale” 

rimangono pochi e lontani, la punizione potrebbe accrescere la coesione sociale di una data 

comunità. Ma, con una grande popolazione penitenziaria, la metafora che usiamo non è più 

quella della “devianza” ma piuttosto quella della “guerra”. Una tale società tende a 
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frammentarsi in ampi segmenti di popolazione, alcuni dei quali visti come potenzialmente 

pericolosi per l’ordine sociale. Allo stesso tempo, per i gruppi che vengono colpiti dalla 

punizione, le prigioni si trasformano da luoghi della vergogna in parti ordinarie della vita 

sociale e, come mostra l’esperienza statunitense, un’ampia popolazione detenuta significa 

anche un grande drenaggio di giovani maschi dai centri urbani e particolarmente dalle 

minoranze etniche che vi abitano. 

 

Hai citato gli Usa, patria di una famigerata politica di “tolleranza zero” nei confronti 

del “crimine” e di un incremento senza precedenti del numero di persone detenute, 

provenienti in maggioranza dai gruppi sociali più poveri e di origine 

“afroamericana” e “latina”. 

Il caso degli Stati Uniti, come d’altra parte quello della Russia, è emblematico. Nel mio libro 

discuto affinità e differenze tra i sistemi di questi due paesi che definisco “big incarcerators”, 

[NT: grandi imprigionatori]. Qui vorrei richiamare solo un aspetto, e cioè il rischio che 

l’ipertrofia dei loro penitenziari conduca alla fondazione di un nuovo sistema di lavoro 

forzato. Il lavoro dei detenuti, che in passato veniva giustificato alla luce delle esigenze del 

trattamento e di riduzione delle spese di mantenimento delle carceri, assume sempre più i 

contorni di un vero e proprio business. Certamente è meglio che i detenuti mangino invece di 

morire di fame, ed è meglio che lavorino invece di dibattersi nella noia. Ma tra questi aspetti 

positivi si annida anche un pericolo: le autorità potrebbero trovare molto conveniente 

combinare il bisogno di controllo delle classi più povere con l’esigenza di manodopera poco 

costosa. E non si tratta di scenari fantascientifici: recentemente, alcune prigioni all’interno 

degli Usa hanno dimostrato di poter competere con i paesi del Sud del mondo nell’offerta di 

manodopera a basso costo all’industria statunitense. Se generalizzata, una tendenza di 

questo tipo potrebbe indurre gli stati nella tentazione di riproporre una sorta di revival 

dell’istituzione della schiavitù. E dal momento che la tendenza all’incremento dei detenuti è 

comune a molti paesi europei, si può pensare che gli Stati Uniti si trovino soltanto un po’ più 

avanti in questa evoluzione. 

 

Il quadro che abbiamo fin qui delineato non è dei più incoraggianti, ti chiedo allora 

se è realistico immaginare un’inversione di tendenza e quali potrebbero essere i 

soggetti promotori di questa inversione e quali gli strumenti…  

Come ho già detto, le cifre riguardanti le prigioni non sono il prodotto del ‘crimine’ ma il 

risultato della cultura generale di un paese, frutto a sua volta delle interazioni, mai statiche, 

tra opinione pubblica, media e ceto politico. Le idee e le tendenze di cui ho parlato prima non 

rappresentano necessariamente un fronte compatto e diverse alternative si profilano 

all’orizzonte. Non credo che una posizione abolizionista nella sua forma pura, sia un obiettivo 

realistico, ma quello che potremmo definire ‘minimalismo’, mi pare invece una prospettiva 

concreta. A livello nazionale, paesi come il Canada riescono a tenere molto basso il numero 

dei detenuti grazie ad un forte sistema di welfare, dimostrando così che è possibile limitare il 

ricorso alla detenzione e indirizzare il denaro verso lo stato sociale invece di costruire uno 

stato penale. In molti altri paesi, USA compresi, si fanno spazio, anche se a fatica, discorsi e 

modalità alternative di risoluzione dei conflitti. Da qualche tempo dedico molta attenzione, e 

nel libro ne do conto, alle pratiche di giustizia restaurativa e di mediazione utilizzate da 

individui e organizzazioni in molte parti del mondo, sia per comporre micro-contrasti nati da 

singoli reati che nei casi molto più gravi e odiosi di conflitti etnici. Se adeguatamente 

sviluppate, queste forme di risoluzione dei conflitti sono strumenti utili per partire dall’analisi 

degli atti indesiderati e della loro storia, piuttosto che dal ‘crimine’. In questa prospettiva, la 

soluzione penale diventa una delle possibilità in gioco, non più la sola. 
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Un’ultima questione. Se il crimine non esiste, che ce ne facciamo dei criminologi? 

Potenzialmente, i criminologi possono essere molto pericolosi. E non mi meraviglio del fatto 

che Foucault fosse molto scettico nei confronti della categoria. Paradossalmente, la 

criminologia oggi è intrappolata, oserei dire, dal proprio successo e dall’espandersi di 

un’industria del controllo che le richiede sempre più “servizi” e le offre sempre più 

finanziamenti per ricerca, formazione, conferenze. Alcuni di noi lavorano così vicini al potere 

ed alle istituzioni deputate alla punizione da trasformarsi in tecnici della “erogazione della 

pena”. D’altra parte la contiguità può diventare un’opportunità per capire meglio come vanno 

le cose e per svelare la natura del sistema. Il contatto ed alcune forme di cooperazione sono 

in certa misura inevitabili e funzionano in maniera biunivoca: col nostro lavoro, noi possiamo 

influenzare gli operatori del sistema penale ma nel momento in cui questi assumono alcune 

delle nostre prospettive, noi assumiamo alcune delle loro. Ci avviciniamo reciprocamente. 

Loro sono persone che si occupano di erogare pene, cioè sofferenza, e noi lo rendiamo 

possibile. Io stesso mi chiedo se questa cooperazione è giusta ma credo che non possa 

essere altrimenti: il sistema penale è il nostro maggiore oggetto di studio. Dobbiamo 

avvicinarci, per vedere. Ma avvicinandoci troppo potremmo diventare ciechi. Può sembrare 

strano ma credo che, in alcuni casi, sarebbe necessario tornare ad un ideale di università 

come torre d’avorio, indipendente delle pressioni del mercato. Il problema è infatti quello 

dell’indipendenza, della presa di distanza: le voci di dissenso, sebbene molto diffuse anche in 

paesi come gli USA, non si fanno sentire abbastanza. Quello che diciamo suona così poco 

pratico, rispetto alla situazione attuale, che molti finiscono con l’imporsi una sorta di auto-

censura rinunciando a dire, ad esempio, che costruire nuove prigioni non ha alcuna influenza 

non aumenta la sicurezza nelle nostre città. Ma non c’è solo questo. Ci sono crepe nel muro e 

l’egemonia del mercato non è totale. Nemmeno le istituzioni totali lo sono al cento per cento. 

Non dobbiamo dimenticare l’importanza delle azioni individuali nel ricostituire gli spazi di 

resistenza e le reti sociali. Ci sono sempre individui e piccole comunità che trovano forme 

creative di resistenza. A questi ostinati individui è dedicato il mio libro. 

 

*Testo pubblicato sulla rivista Segno n. 256 - Giugno 2004 e, in forma ridotta, su Il 

Manifesto del 3 Marzo 2004. Traduzione a cura di Maurizio Giambalvo 
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