A suitable amount of crime...
Una modica quantita di crimine

Conversazione con
Nils Christie sul crimine*

a cura di Maurizio Giambalvo

A suitable amount of crime, una modica quantita di crimine, é il titolo del nuovo libro dello studioso
norvegese. Sostiene che il crimine come entita stabile non esiste, che il suo concetto € come una

spugna, che €& al termine di un processo altamente specializzato di creazione di significato. Abbiamo
costruito societa in cui e facile definire comportamenti non voluti come atti criminali piuttosto che come
esempi di azioni cattive, folli, eccentriche, indecenti, indesiderate. Connesso al crimine e il sistema
penitenziario, termometro, quest'ultimo, della democrazia. In molte parti del mondo si stanno
sperimentando pratiche di giustizia restaurativa e di mediazione per comporre micro contrasti nati da
singoli reati o da odiosi conflitti sociali.

Citta meno sicure, microcriminalita e devianza giovanile sempre piu feroci, immigrati
clandestini pronti ad ingrossare le fila del terrorismo internazionale. E noto come questo mix
confuso di pseudo-categorie scientifiche, credenze popolari, statistiche lette al contrario e
sensazioni a pelle, si sia trasformato da almeno un decennio in un “luogo comune” nel quale
si ritrovano -indifferentemente, o con differenze quasi invisibili ad occhio nudo - schieramenti
politici conservatori, sinistre piu o meno liberal, destre piu 0 meno estreme.

Attraverso un gioco perverso di scambi (e di favori) reciproci, il senso comune, i media e
I'agenda politica dei partiti e governi delle societa occidentali (con qualche rarissima
eccezione), hanno alacremente costruito un clima di allarme sociale generalizzato che ha
finito con il legittimare tra l'altro la criminalizzazione dei migranti e piu in generale
I'attuazione di politiche sempre piu aspre e repressive in ambito penale. Cido che colpisce in
questo processo non e l'inversione di tendenza delle politiche penali in sé, bensi il fatto che
questa sorta di economia della paura si sia potuta sviluppare, di norma, in assenza di un
documentabile incremento degli atti criminosi registrati e, in alcuni casi, grazie alla
trasformazione di azioni e comportamenti in reati perseguibili penalmente.

Un’occasione di riflessione su questi temi € data da “A suitable amount of crime”, titolo
dell’'ultimo libro di Nils Christie, criminologo norvegese che ha dedicato gran parte del suo
impegno accademico e politico ad illuminare gli aspetti piu oscuri dell’ossessione
penitenziaria.

Circa dieci anni fa, in “Crime control as industry” (Il business penitenziario,
Eleuthera, Milano 1996) rivolgevi ai tuoi lettori un “avvertimento contro i recenti
sviluppi nel campo del controllo del crimine” e, grazie ad un’analisi dei sistemi
penali in Europa e negli Stati Uniti, mostravi che il carcere non & soltanto una
struttura progettata per infliggere legalmente sofferenza ed uno strumento di
controllo sociale, ma anche un vero e proprio business in continua espansione. Ora
sta per uscire, contemporaneamente in edizione inglese e norvegese, “A suitable

amount of crime”, un libro che in italiano potrebbe essere intitolato “una modica



quantita di crimine”, alludendo alla terminologia utilizzata nella legislazione sul
consumo di droghe. In attesa di una traduzione italiana, puoi riassumerne l’idea di
fondo?

Molti autori girano intorno ad uno stesso tema per gran parte delle loro vite. Si puo dire che,
da quando ho cominciato a fare ricerca, e parliamo ormai di diversi decenni, alcune domande
hanno assunto per me un ruolo centrale: qual & il significato del crimine? Che tipo di
fenomeno &? Certamente esistono degli “atti deplorevoli”, ma il “crimine” esiste? Che cosa
intendiamo quando usiamo questo termine, e in quali condizioni lo usiamo?

Questo fu il tema, gia negli anni ‘50 della mia prima ricerca, uno studio sulle guardie dei
campi di concentramento norvegesi. Come percepivano, quelle guardie, le loro azioni? Quei
norvegesi che alla fine dell’occupazione nazista furono condannati per maltrattamenti e
uccisioni nei campi, come consideravano i propri atti mentre li compivano? Erano crimini,
secondo loro? No. Ed io tentai di descrivere il perché del loro punto di vista. Successivamente
mi occupai di persone condannate ai lavori forzati perché ripetutamente avevano consumato
grandi quantita di alcool in luoghi pubblici. Quando non fu piu possibile considerarli criminali,
si passoO a considerarli malati e bisognosi di trattamento. Fenomeni paralleli nel campo delle
droghe. Qui la questione divenne: quando una sostanza € una droga? E perché la vendita di
alcune droghe & considerata un crimine mentre vendendone altre si diviene onorati membri
della Camera di Commercio?

Ma se il crimine & cosi difficile da definire come spiegare il fatto che la popolazione
penitenziaria € in aumento un po’ dovunque?

Il numero delle persone detenute é spesso considerato come un riflesso della situazione del
crimine in un dato paese, ma cosi hon possiamo spiegare perché ci siano grandi variazioni
nel numero dei detenuti tra paese e paese e persino nello stesso paese nel corso del tempo.
Forse il problema si pud trasformare in una spiegazione: dal momento che il crimine non
esiste come entita stabile, come concetto esso si presta bene ad un uso flessibile: € come
una spugna. Il termine pud assorbire molti atti — e molta gente, ovviamente — quando le
circostanze lo rendono utile. Ma puo anche essere portato a ridurre il suo contenuto, quando
Ccio sia suitable, cioé opportuno per quelli che hanno la spugna tra le mani. Rendersene conto
apre la strada a nuove domande ed a una discussione su quando abbastanza € abbastanza.
Apre la strada per una discussione su quale sia una giusta quantita di crimine.

Nel libro tu chiarisci ancora una volta che le norme non sono, bensi diventano e che
il crimine, in fondo, non esiste...

Esatto, credo che possiamo affermare che il crimine non esista: solo gli atti esistono, atti cui
spesso si attribuiscono diversi significati in diversi contesti. Quando discutiamo, i nostri ‘dati’
sono gli atti ed gli effetti che attribuiamo loro. Per fare un esempio, un limitato tasso di
conoscenza reciproca entro un sistema sociale favorisce la possibilita che un atto venga
considerato un crimine. Questo ovviamente ha conseguenze sulla percezione di cosa € un
crimine e chi sono i criminali. In sistemi sociali con molta comunicazione interna, tu hai molte
informazioni riguardo alla gente intorno a te. Invece, tra persone completamente sconosciute
I'una all’altra, funzionari ufficiali deputati al controllo diventano l'unica alternativa. Ma alcune
categorie di funzionari tendono a produrre crimine per il fatto stesso di esistere. Il crimine
non esiste fino a quando un atto non sia passato attraverso un processo altamente
specializzato di creazione di significato. L’istituzione penale si trova in una situazione analoga
a quella di Re Mida. Questi, per quanto ne sappiamo, trasformava in oro tutto cid che
toccava e percio fini col morire di fame. Molto di quello che la polizia tocca e tutto quello che



le prigioni toccano, si trasforma in crimini e criminali; e possibili interpretazioni alternative
degli atti commessi svaniscono.

Tu invece discuti alcuni casi in cui determinati atti e comportamenti deplorevoli non
vengono considerati reati ma, letti in relazione al contesto, assumono un significato
pit complesso.

Quando dico che gli atti non sono, bensi diventano, intendo anche che nemmeno le persone
sono, esse diventano. Quando qualcuno compie un atto deplorevole, un’ampia rete di
relazioni sociali, crea almeno incertezza su cosa sia crimine e anche chi siano i criminali.
“Crimine” & solo uno dei modi possibili di classificare atti deplorevoli. Alcune ricerche
riportano casi di maltrattamenti fisici su infermieri da parte degli anziani di cui si occupano,
molti dei nostri figli talvolta hanno rubato qualche soldo dai nostri portafogli, ma nessuno si
sognerebbe di definire crimini queste azioni e criminali chi le compie...

D’accordo, pero alcuni potrebbero rispondere che le statistiche sul crimine
registrano atti molto piu gravi...

lo non ritengo particolarmente utile chiedersi quale sia lo sviluppo della situazione del
crimine. Cio non significa che le statistiche sul crimine siano prive d’interesse. Tali statistiche
ci informano su fenomeni visti e registrati da una particolare societa come crimini ed anche
su cio che accade a quelli considerati come i principali attori di questi crimini. Ti dicono che
cosa il sistema, in un dato momento, definisce crimine e che ritiene opportuno occuparsene,
o ha la capacita di occuparsene. Di conseguenza, le statistiche sono in sé un fenomeno
sociale e come tale richiedono una interpretazione.. Questo modo di vedere le cose implica
che non & molto utile chiedersi se il crimine & in aumento, stabile, o in diminuzione. Il
crimine non esiste come entita data. Misurare le variazioni dell’occorrenza di un fenomeno
che cambia il suo contenuto nel tempo, non mi sembra la piu intrigante delle occupazioni!

Nel libro, tu preferisci spostare il fuoco del discorso su altri piani, ad esempio
quello della tendenza, sempre piu diffusa nelle nostre societa, alla trasformazione
in una sorta di universo monodimensionale in cui tutto assume senso e viene
valutato in base alla sfera della razionalita economica. Tu lo definisci una sorta di
imperialismo istituzionale per cui una delle “istituzioni” quella preposta alla
produzione, al commercio ed allo scambio di denaro, finisce con I'invadere le altre
sfere: quella della cura, quella della produzione di simboli e significati, e infine
quella del potere e della politica. Questo tra l’altro spiegherebbe il ruolo assunto
dalla politica criminale e dai discorsi su crimine, nel dibattito politico istituzionale.

Prendiamo il caso della Norvegia, della Svezia e della Danimarca. Il crimine é arrivato al
centro dell’attenzione politica. E arrivato, nel senso che non & stato sempre cosi. Nel periodo
successivo alla seconda guerra mondiale, la “Kriminalpolitikk” - come si dice nelle lingue
scandinave - era un termine del tutto inappropriato a descrivere cid che accadeva. Non era la
politica, o i politici che decidevano. Le decisioni venivano prese da “esperti” e poi,
obbedientemente, messe in atto dai politici. Gli studiosi di legge avevano una incredibile
influenza. | ministri della giustizia, fino al 1973, provenivano sempre dalla facolta di
giurisprudenza. Come avrebbero potuto avere delle opinioni in materia, se non fossero stati
giudici o avvocati? Lo stesso valeva per i presidenti delle commissioni per gli affari legali. In
Norvegia abbiamo avuto per venti anni la stessa persona come presidente di tale
commissione. Non apparteneva al partito di governo. Le ragioni per cui sopravvisse tanto a
lungo erano sostanzialmente due: in primo luogo le attivita nel comitato legale non erano
viste come parte centrale nella politica, ma piuttosto considerate come lavori tecnici; non



c'era grande competizione per tale posizione. In secondo luogo, pur non avendo un
educazione in campo legale, il suo modo di ragionare era molto vicino a quello dei giudici e
col tempo fu quasi considerato uno di loro. E cosi per venti anni, quest'uomo tenne il crimine
fuori dalla politica e la politica fuori dal crimine. Ma oggi e tutta un’altra storia. In un stato
suitably (opportunamente) indebolito, € il sogno di molti politici essere coinvolti nelle
questioni della giustizia, in particolare la giustizia penale. La spiegazione €& ovvia: sono
rimaste cosi poche arene per I'esposizione dei politici come figure politiche, e per le linee di
partito. Dove l'obiettivo principale € il denaro e I'idea dominante € che un’economia di
mercato senza regole € la strada per raggiungerlo, in un tale sistema, il crimine diventa il
campo piu vasto per quello che rimane della politica. Qui diviene possibile presentarsi come
persone meritevoli del voto, con valori comuni ad una popolazione di ricchi consumatori. Il
crimine, o piuttosto la lotta contro il crimine, diviene indispensabile per creare legittimazione
in, e per, uno stato opportunamente indebolito.

Il tuo ragionamento conduce a considerare il sistema penale, e i discorsi intorno ad
esso, come una sorta di ‘termometro’ della democrazia; in questo caso, dovremmo
domandarci se non rischiamo di prendere definitivamente I’'influenza...

In effetti, i sistemi penali hanno un significato profondo: ci danno molte informazioni sugli
elementi fondamentali degli stati che rappresentano. Per capire la Germania nazista, I'Unione
Sovietica o la Cina maoista niente & piu utile dei loro apparati penali. Se io avessi il potere di
un dittatore e avessi l'urgenza di costruire una situazione di crescita del crimine,
probabilmente darei alle nostre societa una forma molto vicina a quella che troviamo di gia in
molti stati moderni. Abbiamo costruito societa in cui é facile, ed & anche l'interesse di molti,
definire i “comportamenti non voluti” come atti criminali, piuttosto che come esempi di azioni
cattive, folli, eccentriche, indecenti o semplicemente indesiderate. Abbiamo anche costruito
le nostre societa in modi che incoraggiano forme di comportamento indesiderate e al tempo
stesso abbiamo ridotto le possibilita del controllo informale...

Intendi il controllo sociale dal basso, da parte dei familiari, delle reti amicali e dei
vicini, quello che ognuno di noi esercita quotidianamente sugli altri, semplicemente
attraverso lI'uso dei propri sensi?

...Esattamente. Questa situazione influenza ovviamente il sistema penitenziario nel mondo
industrializzato e creera certamente una situazione di accresciuta pressione all’interno di
molte delle nostre societa.

Possiamo quindi interpretare I'incremento della popolazione penitenziaria
contemporaneamente come sintomo della crisi delle democrazie postindustriali e
come elemento di accelerazione dell’ulteriore disgregazione del loro tessuto
sociale...

In pratica, possiamo valutare lo stato di salute di una democrazia in relazione al suo sistema
penale e prendendo in considerazione almeno quattro elementi: il tipo di crimini contro cui lo
stato agisce; le modalita con cui si decide quando bisogna imporre una pena, le
caratteristiche dei soggetti che la subiscono (e in particolare quanto sono rappresentativi
della popolazione in generale); il volume e le forme della punizione. La crescita marcata delle
istituzioni penali rappresenta una seria minaccia alla coesione ed alla inclusione sociale.
Finché i cosiddetti “devianti” e quelli il cui comportamento € visto come “criminale”
rimangono pochi e lontani, la punizione potrebbe accrescere la coesione sociale di una data
comunita. Ma, con una grande popolazione penitenziaria, la metafora che usiamo non & piu
quella della “devianza” ma piuttosto quella della “guerra”. Una tale societa tende a



frammentarsi in ampi segmenti di popolazione, alcuni dei quali visti come potenzialmente
pericolosi per l'ordine sociale. Allo stesso tempo, per i gruppi che vengono colpiti dalla
punizione, le prigioni si trasformano da luoghi della vergogna in parti ordinarie della vita
sociale e, come mostra I’esperienza statunitense, un’ampia popolazione detenuta significa
anche un grande drenaggio di giovani maschi dai centri urbani e particolarmente dalle
minoranze etniche che vi abitano.

Hai citato gli Usa, patria di una famigerata politica di “tolleranza zero” nei confronti
del “crimine” e di un incremento senza precedenti del numero di persone detenute,
provenienti in maggioranza dai gruppi sociali piu poveri e di origine
“afroamericana” e “latina”.

Il caso degli Stati Uniti, come d’altra parte quello della Russia, € emblematico. Nel mio libro
discuto affinita e differenze tra i sistemi di questi due paesi che definisco “big incarcerators”,
[NT: grandi imprigionatori]. Qui vorrei richiamare solo un aspetto, e cioé il rischio che
I'ipertrofia dei loro penitenziari conduca alla fondazione di un nuovo sistema di lavoro
forzato. Il lavoro dei detenuti, che in passato veniva giustificato alla luce delle esigenze del
trattamento e di riduzione delle spese di mantenimento delle carceri, assume sempre piu i
contorni di un vero e proprio business. Certamente &€ meglio che i detenuti mangino invece di
morire di fame, ed € meglio che lavorino invece di dibattersi nella noia. Ma tra questi aspetti
positivi si annida anche un pericolo: le autorita potrebbero trovare molto conveniente
combinare il bisogno di controllo delle classi piu povere con I'esigenza di manodopera poco
costosa. E non si tratta di scenari fantascientifici: recentemente, alcune prigioni all’interno
degli Usa hanno dimostrato di poter competere con i paesi del Sud del mondo nell’offerta di
manodopera a basso costo all'industria statunitense. Se generalizzata, una tendenza di
questo tipo potrebbe indurre gli stati nella tentazione di riproporre una sorta di revival
dell’istituzione della schiavitu. E dal momento che la tendenza all’incremento dei detenuti &
comune a molti paesi europei, si pud pensare che gli Stati Uniti si trovino soltanto un po’ piu
avanti in questa evoluzione.

Il quadro che abbiamo fin qui delineato non & dei piu incoraggianti, ti chiedo allora
se e realistico immaginare un’inversione di tendenza e quali potrebbero essere i
soggetti promotori di questa inversione e quali gli strumenti...

Come ho gia detto, le cifre riguardanti le prigioni non sono il prodotto del ‘crimine’ ma il
risultato della cultura generale di un paese, frutto a sua volta delle interazioni, mai statiche,
tra opinione pubblica, media e ceto politico. Le idee e le tendenze di cui ho parlato prima non
rappresentano necessariamente un fronte compatto e diverse alternative si profilano
all’orizzonte. Non credo che una posizione abolizionista nella sua forma pura, sia un obiettivo
realistico, ma quello che potremmo definire ‘minimalismo’, mi pare invece una prospettiva
concreta. A livello nazionale, paesi come il Canada riescono a tenere molto basso il numero
dei detenuti grazie ad un forte sistema di welfare, dimostrando cosi che €& possibile limitare il
ricorso alla detenzione e indirizzare il denaro verso lo stato sociale invece di costruire uno
stato penale. In molti altri paesi, USA compresi, si fanno spazio, anche se a fatica, discorsi e
modalita alternative di risoluzione dei conflitti. Da qualche tempo dedico molta attenzione, e
nel libro ne do conto, alle pratiche di giustizia restaurativa e di mediazione utilizzate da
individui e organizzazioni in molte parti del mondo, sia per comporre micro-contrasti nati da
singoli reati che nei casi molto piu gravi e odiosi di conflitti etnici. Se adeguatamente
sviluppate, queste forme di risoluzione dei conflitti sono strumenti utili per partire dall’analisi
degli atti indesiderati e della loro storia, piuttosto che dal ‘crimine’. In questa prospettiva, la
soluzione penale diventa una delle possibilita in gioco, non piu la sola.



Un’ultima questione. Se il crimine non esiste, che ce ne facciamo dei criminologi?

Potenzialmente, i criminologi possono essere molto pericolosi. E non mi meraviglio del fatto
che Foucault fosse molto scettico nei confronti della categoria. Paradossalmente, la
criminologia oggi € intrappolata, oserei dire, dal proprio successo e dall’espandersi di
un’industria del controllo che le richiede sempre piu “servizi” e le offre sempre piu
finanziamenti per ricerca, formazione, conferenze. Alcuni di noi lavorano cosi vicini al potere
ed alle istituzioni deputate alla punizione da trasformarsi in tecnici della “erogazione della
pena”. D’altra parte la contiguita puo diventare un’opportunita per capire meglio come vanno
le cose e per svelare la natura del sistema. Il contatto ed alcune forme di cooperazione sono
in certa misura inevitabili e funzionano in maniera biunivoca: col nostro lavoro, noi possiamo
influenzare gli operatori del sistema penale ma nel momento in cui questi assumono alcune
delle nostre prospettive, noi assumiamo alcune delle loro. Ci avviciniamo reciprocamente.
Loro sono persone che si occupano di erogare pene, cioé sofferenza, e noi lo rendiamo

possibile. lo stesso mi chiedo se questa cooperazione € giusta ma credo che non possa
essere altrimenti: il sistema penale e il nostro maggiore oggetto di studio. Dobbiamo
avvicinarci, per vedere. Ma avvicinandoci troppo potremmo diventare ciechi. Puo sembrare
strano ma credo che, in alcuni casi, sarebbe necessario tornare ad un ideale di universita
come torre d’avorio, indipendente delle pressioni del mercato. Il problema ¢ infatti quello
dell’indipendenza, della presa di distanza: le voci di dissenso, sebbene molto diffuse anche in
paesi come gli USA, non si fanno sentire abbastanza. Quello che diciamo suona cosi poco
pratico, rispetto alla situazione attuale, che molti finiscono con I'imporsi una sorta di auto-
censura rinunciando a dire, ad esempio, che costruire nuove prigioni non ha alcuna influenza
non aumenta la sicurezza nelle nostre citta. Ma non c’é solo questo. Ci sono crepe nel muro e
I’egemonia del mercato non é totale. Nemmeno le istituzioni totali lo sono al cento per cento.
Non dobbiamo dimenticare I'importanza delle azioni individuali nel ricostituire gli spazi di
resistenza e le reti sociali. Ci sono sempre individui e piccole comunitad che trovano forme

creative di resistenza. A questi ostinati individui & dedicato il mio libro.

*Testo pubblicato sulla rivista Segno n. 256 - Giugno 2004 e, in forma ridotta, su Il
Manifesto del 3 Marzo 2004. Traduzione a cura di Maurizio Giambalvo
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