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L'arte di vivere.

Margini di manovra e spazi d'iniziativa in carcere”

di Simone Lucido

Che senso ha la produzione artistica in ambito penitenziario? O, meglio, quali questioni ci pone (dal punto
di vista di chi si interroga sulla realta carceraria) l'espressione della creativita dell'individuo ristretto, di una
persona privata della liberta che dipende dall'Istituzione per tutte le sue funzioni vitali?

Nel contesto penitenziario I'atto creativo si configura, nelle sue varie declinazioni, come risorsa vitale
perché costituisce una pratica (ossia uno spazio e un tempo) non completamente determinato
dall'Istituzione che gestisce la vita della persona detenuta o ristretta. In astratto si tratta di un ossimoro,
perché in carcere l'autonomia individuale non & prevista e dunque sarebbe inconcepibile; in concreto si
tratta di pratiche di riappropriazione di sé che si decidono nella quotidiana microfisica del potere
intramurario.

Nicola Valentino, in un'intervista del 1995 - periodo nel quale scontava ancora la pena dell'ergastolo in
regime di semiliberta - ci aiuta a comprendere meglio la situazione della quale stiamo parlando: “la
condizione reclusiva € una condizione mortale, non a caso molte persone dopo il primo giorno di carcere o
si uccidono o si lasciano morire. E una condizione mortale perché prendere una persona, portarla in una
istituzione manicomiale o carceraria significa sradicarla da ci6 che € specifico dell'umano: le relazioni [...].
La persona reclusa entra in uno 'stato modificato' anche solo perché passa da un contesto di
iperstimolazione dei sensi, ad uno di ipostimolazione dei sensi. Il corpo reagisce a questa modificazione di

il

stato riadeguandosi, e questi riadeguamenti vanno intesi come compensazioni vitali”*. In questo contesto

I'atto creativo & una tattica di sopravvivenza.

La riflessione sulle pratiche dell'espressione artistica ci pud dunque aiutare a comprendere meglio la
complessita delle questioni che prendono forma attorno all'istituzione penitenziaria. Si tratta di interrogarsi
su quale sia oggi il senso dell'esperienza della reclusione senza restare impigliati in troppi luoghi comuni,
muovendo dal presupposto che il contesto del quale stiamo parlando € caratterizzato da alcuni slittamenti
intervenuti sia nel quadro internazionale che in Italia.

Il sistema penitenziario € molto sensibile alle pressioni sociali e seleziona priorita e compiti effettivi in

* 1| presente articolo & stato pubblicato in G. Ingarao (a cura di), La creazione necessaria. Arte tra espressione e
reclusione, Istituto Poligrafico Europeo, Palermo 2010.

1 F Capriccioli, Intervista con Nicola Valentino, curatore dell"Archivio di scritture, scrizioni e arte ir-ritata”, in
«Cartabelli» n° 11, estate 1995, pp. 9-10.
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funzione della pressione proveniente dagli attori esterni pili influenti?; la direzione verso la quale tali
pressioni spingono - dopo le spinte innovative degli anni Settanta/Ottanta - & fortemente regressiva®. Negli
ultimi due decenni abbiamo infatti assistito alla reinvenzione del carcere e delle sue funzioni in un
movimento che conduce dallo Stato sociale allo Stato penale®. La situazione italiana oggi € in bilico fra le
pratiche ipsersecuritarie dell'area anglosassone e la tradizione piu soft dei paesi scandinavi®. Cio non toglie
che anche nel nostro Paese siamo di fronte al tramonto (definitivo?) dell'ideale riabilitativo e, quindi, della
funzione rieducativa della pena, mentre, con la sempre maggiore enfasi sulla figura della vittima,
assistiamo al ritorno della radice moralistica nella definizione della funzione della reclusione.

In questa cornice i discorsi dominanti sul carcere sviluppano tre differenti retoriche: innanzitutto il discorso
abolizionista, ricco di argomenti ma oggi pressoché privo di ricezione. All'altro estremo si posiziona il
discorso secondo il quale poiché l'esecuzione della pena € afflizione e sofferenza non & il caso di porsi
troppi interrogativi. Questo approccio ha il suo pendant nell'ideologia della tolleranza zero e della
discriminazione selettiva®. Infine, il terzo approccio che si esercita sui temi legati alla necessaria riforma del
carcere per adeguarlo ai principi che ancora ne definiscono finalita e funzionamento.

Questi tre approcci, ognuno per ragioni diverse, sono oggi insoddisfacenti perché non ci aiutano ad
affrontare il non senso patogeno del tempo carcerario (perlopiu vuoto), la disconnessione tra pena reale
(dimensione socio-carceraria) e pena cosi com'e concepita nel discorso giuridico, mentre il monopolio della

violenza legittima & delegittimato dal suo esercizio concreto in un contesto segnato dall'illegalita’.

Di fronte a queste constatazioni, se la critica vuole aggiungere qualcosa a cid che sappiamo - a partire da
due delle tre tradizioni che a nostro avviso vale la pena di sviluppare (dato che il discorso neosecuritario &
un vicolo cieco) - bisogna avere sempre presente non solo che l'istituzione non & cid che essa pretende di
essere, ma anche che essa non puo divenire cid che pretenderebbe di essere.

Per l'analisi delle dinamiche interne si tratta di sottrarsi alla riduzione dell'analisi del carcere ai soli
meccanismi di dominazione sociale che lo costituiscono (miserabilismo) o al suo contrario, che mette
l'accento sulle qualita eroiche di resistenza degli oppressi e sulle loro scelte, analizzabili come universi
autonomi di significato (populismo)®. Questa dicotomia porta con sé un'ambivalenza interpretativa alla
quale possiamo sottrarci distinguendo la nozione di iniziativa da quella di margine di manovra’.

Nel primo caso lindividuo non pud essere compreso riducendolo alla situazione cosi com'e definita

2 Larticolazione di queste dinamiche ¢ analizzata in A. Dal Lago, Non-persone. L'esclusione dei migranti in una societa
globale, Feltrinelli, Milano 1999; per un'analisi piu piu interna al sistema penale cfr. M. Pavarini, Governare
attraverso il dispositivo disciplinare dell'insicurezza e nuovi criteri di selettivita del processo di criminalizzazione, in
«Antigone», anno 1V, n° 2-3, 2009.

3 C. G. De Vito, Camosci e girachiavi. Storia del carcere in Italia 1943-2007, Laterza, Roma-Bari 2009, cfr. in part. pp.
128-159.

4 Cfr. C. Sarzotti, Le “"nuove” funzioni del carcere nella societa del controllo, in «Antigone», anno IV, n® 2-3, 2009; S.
Lucido, Tutti dentro. Dallo Stato sociale allo Stato penale, Postfazione a A. Brossat, Scarcerare la societa, Eléuthera,
Milano 2003.

5 E. Grande, I/ terzo strike. La prigione in America, Sellerio, Palermo 2007; L. Re, Carcere e globalizzazione. I/ boom

penitenziario negli Stati Uniti e in Europa, Laterza, Roma-Bari 2006.

A. De Giorgi, Zero tolleranza. Strategie e pratiche della societa di controllo, DeriveApprodi, Milano 2000.

G. Chantraine, Par-dela les murs. Expériences et trajectoires en maison darrét, Presses Universitaires de France,

Paris 2004, p. 249.

8 Ibid., pp. 252-253; misérabilisme e populisme sono i termini usati da Chantraine.

9 Per un approfondimento genealogico di queste nozioni il riferimento & ai concetti di stratégies e di tactiques, in M.
de Certeau, L'invention du quotidien. 1 arts de faire, Gallimard, Paris 1990, pp. 59-68.
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dall'istituzione penitenziaria; I'iniziativa € dunque il prodotto dell'eccesso di senso potenziale che attraversa
la vita sociale (compresa quella carceraria) e che sfugge all'istituzionalizzazione compiuta. Invece, per
quanto concerne la nozione di margine di manovra, questa rimanda alla situazione in quanto tale e al
potere di determinarla totalmente da parte dell'istituzione. Possiamo definire l'istituzione penitenziaria
come quella che tende, infinitamente pil delle altre, a ridurre l'iniziativa ai margini di manovra. A seconda
delle risorse sociali e simboliche degli attori, questa riduzione talvolta € parziale, talaltra pressoché totale.
L'espressione artistica in carcere, quando non € disciplinata dal sistema trattamentale, & una risorsa tattica
- causa ed effetto - della capacita dell'individuo di non farsi deprivare del tutto della sua iniziativa.

Nei casi in cui la riduzione dell'iniziativa al margine di manovra fosse compiuta totalmente, cid
significherebbe che l'istituzione avrebbe toccato al cuore lindividualita del soggetto, azzerando la sua
capacita di tentare di dare una direzione alla propria esistenza conservando uno spazio di autonomia.
Questa situazione determina una dinamica doppio vincolante che mostra I'aspetto schizogenico
dell'istituzione mettendo in scacco qualsiasi ipotesi che non sia meramente custodiale e afflittiva. La messa
in scacco dell'individualita che caratterizza I'eliminazione della capacita d'iniziativa € inconciliabile con
I'affermazione della responsabilita individuale prevista dall'apparato giudiziario che ingiunge al condannato
il lavoro su di sé attraverso la partecipazione attiva ad un progetto di reinserimento sociale: la persona
detenuta € spinta a responsabilizzarsi mentre gli vengono sottratte le risorse sociali e simboliche per
realizzare questo compito. Un elemento ulteriore € qui da considerare con particolare attenzione:
l'ineguaglianza esterna € riprodotta all'interno proprio perché questa ingiunzione & fatta con maggiore

forza proprio a coloro che gig, in liberta, sono piu privi di questi mezzi.

La creativita in carcere e le differenti forme attraverso le quali questa trova espressione (dalla cucina alla
scrittura, dalla pittura alla scultura e ai graffiti), proprio perché mostra come all'interno delle mura siano
presenti capacita di iniziativa differenziali, costituisce un punto centrale di osservazione per individuare la
molteplicita di realta che il carcere racchiude. Per non ridurre la complessita di questa situazione, &
necessario, come sostiene Gilles Chantraine®®, uno spostamento dello sguardo dalla sociologia del carcere
alla sociologia dell'esperienza penitenziaria. Ciog, dall'attenzione alle forme classificatorie ai
percorsi/processi individuali che le forme descrivono. Dalla separazione custodi/custoditi, dentro/fuori il
carcere, prima/dopo la detenzione, alla ricostruzione delle continuita che quei muri attraversano.
All'indicazione di Chantraine secondo la quale “la démarche nécessite d'analyser simultanément les
relations entre surveillants et détenus et les relations entre les détenus eux-mémes”*!, bisogna aggiungere
un terzo passaggio che riguarda il personale penitenziario in generale e la polizia penitenziaria in
particolare, analizzando le relazioni al loro interno e, soprattutto, la molteplicita di pratiche operative che
dispiegano interpretando creativamente leggi e regolamenti.

Le tattiche per I'espressione della creativita dei detenuti non possono infatti essere comprese senza porre
attenzione alle creativita del personale penitenziario e dei poliziotti in particolare. La molteplicita di stili
professionali dispiegati negli istituti trova una parziale spiegazione funzionale nella definizione delle

caratteristiche del contesto. Negli istituti penitenziari gli operatori (e conseguentemente le persone

10 G. Chantraine, op. cit.
11 Ibid, p. 187.
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detenute) si trovano stretti nella morsa prodotta dall’effetto combinato della strutturale imprevedibilita
(che richiede continuamente agli individui di risolvere problemi e di escogitare soluzioni ad hoc per
affrontare, spesso in solitudine, situazioni specifiche ed inedite), della percezione continua del rischio e
della proliferazione e stratificarsi - in una logica cumulativa - di norme, provvedimenti e regolamenti che
irrigidiscono le pratiche all'interno di strette maglie burocratiche e spersonalizzanti®2.,

Nell'estrema mutevolezza e contingenza degli eventi, delle persone implicate e delle decisioni da prendere,
insieme ad un sistema di procedure e regole ipertrofico e scarsamente efficace, gli operatori penitenziari
piu creativi tendono a produrre in continuazione azioni e comportamenti che possono essere (almeno ex
post) sempre considerati scorretti o inappropriati®®.

Lasciata ormai da parte la prospettiva trattamentale, ai poliziotti penitenziari si richiede di esercitare un
ruolo di custodia, di contenimento e di disciplinamento, che implica concessioni e divieti e che in situazioni
estreme richiede anche I'uso (controllato) della violenza. Tale funzione prevederebbe che tra il controllore
ed il controllato sia mantenuta una netta distanza formale e sostanziale. D'altro canto l'obiettivo di evitare
disordini e incidenti nelle sezioni avendo a che fare con individui ristretti e, dunque, dipendenti da altri per
la loro sussistenza e per il soddisfacimento dei bisogni elementari implica per i poliziotti pit creativi (che
esistono come esistono i detenuti pil creativi) il dispiegamento di una grande molteplicita di pratiche e di
stili professionali che li mettono nella difficile situazione di doversi allontanare dalle norme per per
raggiungere I'obiettivo della pace intramuraria'®. Se gia sul versante della popolazione detenuta l'istituzione
carceraria non puo non produrre richieste doppio vincolanti, questo vale dunque anche per il personale
penitenziario®,

Da questo punto di vista si tratta di prendere sul serio la necessita di una mossa simmetrica'®
(epistemologica e metodologica) che permetta di dare conto della creativita degli uni e degli altri -
sorvegliati e sorveglianti -, tenendo conto della molteplicita delle traiettorie e delle tattiche sia delle
persone detenute che del personale penitenziario (e principalmente i poliziotti) che, quotidianamente, nella

loro interazione ridefiniscono reciprocamente spazi d'iniziativa e margini di manovra.

12 Cfr. P. Buffa, La giustizia quotidiana in carcere. Diseguaglianze, paradossi e riforme auspicabili, in «Animazione
Sociale», Maggio 2001.

13 Studi ormai classici hanno descritto le dinamiche e gli effetti di questo fenomeno presso i poliziotti penitenziari; da
alcuni di questi emergeva, ad esempio, come effetto di questa situazione I‘attribuzione ai colleghi di un
atteggiamento ostile ai detenuti maggiore di quello che ogni poliziotto penitenziario era disposto ad attribuirsi,
sentendosi in questo pil vicini agli altri operatori del carcere che ai propri colleghi. E cid mentre la minoranza di
poliziotti che ostentavano la loro ostilita nei confronti dei detenuti pensava di rappresentare |'atteggiamento
dominante dell'intera categoria. Cfr. K. Kauffman, Prison Officers Attitudes and Perceptions of Attitudes: A Case of
Pluralistic Ignorance, in «Journal of Research in Crime and Delinquency», vol. 18, n°2, 1981 e, successivamente, J.
M. Klofas e H. Toch, The Guard Subculture Myth, in «Journal of Research in Crime and Delinquency», vol. 19, n° 2,
1982.

14 Cfr. D. Fimiani, M. Giambalvo, S. Lucido, Ricerca-intervento e ciclo di formazione sul fenomeno del burnout nel
Corpo della Polizia Penitenziaria, Ministero della Giustizia — Dipartimento dell’Amministrazione Penitenziaria, 2007; D.
Lhuilier, N. Aymard, Lunivers pénitentiaire. Du coté des surveillants de prison, Desclée de Brouwer, Paris 1997; A.
Liebling, Prison and their moral performance. A Study of Values, Quality, and Prison Life, Oxford University Press,
Oxford 2004.

15 F E. Cheek, M. D. Miller, The experience of stress for corrections officers: A double-bind theory of corrections stress,
in «Journal of Criminal Justice», 11, 1983.

16 B. Latour, Changer de société, refaire de la sociologie, La Découverte, Paris 2007.
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